Antonio Nocera e la magia del nido
di Mauro Giancaspro

“La parte, si piccola, i nidi, nel giorno non I'ebbero intera”. E sera, una sera
serena e umida, densissima di profumi. “Le tremule foglie dei pioppi trascorre
una gioia leggera”. un esile vento diffonde le fragranze inebrianti della
campagna esaltate dalla pioggia che ha imperversato nel corso di una lunga
mattina burrascosa.

A rileggere La mia sera di Giovanni Pascoli, sembra di sentirli gli odori della
terra, anche quelli che il poeta non cita, ma che avverti immergendoti
nellatmosfera creata dai versi. E senti gli odori penetranti del muschio,
dell’'alloro, delle canne che circondano il “rivo” che “gorgoglia monotono”, della
lavanda cresciuta al bordo dei cespugli, del fieno bagnato; e risenti perfino,
chiuso in una piega della tua memoria infantile, la fragranza di quel glicine che
si arrampicava nodoso e agile come un contorsionista sul vecchio muro al
confine di un cortile condominiale, colorando il giallo tufo di lilla.

Suggestioni di lettura evocano non solo le immagini, ma anche i profumi che la
natura suddivide avvedutamente stagione per stagione e che invece la tua
mente e capace di mettere, illogicamente e passionalmente, insieme I'uno dopo
l'altro, I'uno insieme all'altro. Quello che piu affascina e colpisce Pascoli,
tuttavia, € la vorticosa e irrequieta concitazione delle rondini - “che voli di rondini
intorno, che gridi nell'aria serena” — che recuperano, sull'imbrunire, per i propri
nidi la “fame del povero giorno” con una “garrula cena”.

Cosi i nidi di Antonio Nocera. Il loro primo travolgente impatto sullo spettatore
suscita un’alluvione di odori che si sprigionano a impetuose, incalzanti ondate:
dellacqua degli stagni e dei laghi, del legno di secolari alberi, delle resine e
degli aghi dei pini, dei balsamici eucalipto, della fresca e algida menta, della
inebriante magnolia, delle piante palustri e delle canne macerate intorno allo
stagno, del lichene attaccato ai tronchi, dei mille sinuosi e indisciplinati sterpi
selvatici, dei muschi che hanno colonizzato la roccia o si sono adagiati sul letto
dei ruscelli. Fragranze, queste che, pungenti e penetranti, dolciastre o amare,
eccitanti o soporifere, balsamiche o urticanti, sono nell’aria, nelle brezze, nelle
albe, nei tramonti, nelle notti, nelle acque, nell'intrigo dei nidi, nelle silvane
capigliature delle ninfe che Antonio Nocera ha dipinto.

E poi, con gli odori, ecco i suoni e i rumori, dai piu flebili appena percettibili a
quelli piu insistenti e ossessivi. Il sospiro del vento che muove le foglie e fa
fremere le irte capigliature boschive delle ninfe; e il battito d’ ali degli uccelli, che
planano sui nidi, e vibrano vorticose fermandosi nell’aria a catturare la piccola
preda di un insetto; e i loro gridi, i cinguettii, i trilli, stridenti o modulati, che
all'apparire della luce si fanno molteplici, indisciplinati e assordanti ad
annunciare il giorno; e i pigolii acuti e ininterrotti dei piccoli affamati che
aspettano il nutrimento col becco spalancato; e I'estenuante stillicidio dell’'acqua
che sgocciola da rami densi di rugiada e di linfa negli stagni sottostanti; e il
suono frusciante di passi su friabili letti di foglie secche; e il vellutato battere alle
sponde del fiume di esili onde mosse dal passo di spiriti del bosco che guadano
un lago; e il cricchio di mille gocce che si rovesciano sulle pietre come se alle
ninfe si fossero improvvisamente disciolte meravigliose collane cui sfuggono
inafferrabili scintillanti perle; e il tintinnio minuto della pioggia che increspa il
pelo d’acqua dei laghi e cade tra le fronde degli alberi “con crepitio che dura/ e
varia nell’aria, secondo le fronde/ piu rade, men rade” come nell’indimenticabile
pineto di Ganriele D’Annuinzio; o, ancora l'allegro fragore dell’acqua sorgiva,



cantata da Arturo Graf, che “giu per china fugge guizzando... e franta ride fra i
sassi”.

E poi, ancora, i colori della luce che, mai abbacinante in queste opere, si
modula rischiarandosi in un alba rosata sulla linea dell'orizzonte o incupendosi
nelle ombre notturne nel bosco o, ancora, sfocandosi nella nebbia dei vapori
che salgono dai laghi tra gli alberi. Sono i colori che segnano i momenti di un
ciclo giornaliero, al quale sembra combinarsi quello della vita.

Ecco: le opere del ciclo Oltre il nido ci immettono in un cosmo lustrale e
boschivo, in un luogo magico e fatato, nel quale siamo invitati a procedere
rinfrescandoci, come se attraversassimo un corroborante frigidarium termale,
incantati e frastornati dai suoni, un po’ storditi da fragranze irresistibili, colti di
sorpresa, con un tuffo al cuore ad ogni passo, dall’apparire improvviso di spiriti
e di divinita arboree.

Perché i suoi quadri sono magiche finestre aperte su un remotissimo passato,
nel quale il mito celebrava ogni giorno il connubio piu sensuale e inebriante tra
uomo e natura: una simbiosi favorita dall’'acqua e da tutti i benefici umori vitali e
fecondatori che pervadevano insieme rami di alberi e braccia umane, chiome
arboree e capigliature femminili, frutti turgidi di succulenti essenze e fiori intontiti
dal loro stesso odore, permeabili terre assetate d’acqua e grembi ardenti di
giovanile desiderio, sibilanti operosi insetti e irrequieti uccelli.

Il ciclo Oltre il nido sembra recuperare, insomma, un’ancestrale religione
naturale della vita che nel tempo & variamente rifluita in mille rivoli di leggende e
di fiabe, anche non scritte, quasi incapsulate nello spirito dei luoghi, che un
poeta € in grado di recepire ed estrarre per quell’ inesplicabile e commosso
soffio magico che lo distingue tra gli uomini.

Nocera cosi celebra, quasi come nello svolgimento di una pantomima pagana o
di un rituale magico, con una coreografia boschiva, le origini della vita; e le
scopre, queste origini, nellacqua, energia primordiale, che satura e alimenta la
natura; e le intravede nell’ oscura composizione di liquido amniotico, che gia
elargisce nutrimento allembrione della vita, quando esso e ancora in
incubazione nell’'oscurita protettiva di un utero, nel caldo grembo della terra,
nelle vene vegetali di un ramo, nel chiuso laboratorio di un uovo protetto dal
nido.

Le ultime opere di Antonio Nocera sono percio umide, dense dei vapori che
salgono da specchi d’acqua lacustri; attraversate dallo stillicidio di rivoli che
tracimano sgocciolando da giardino a giardino e dallo scorrere costante di
quella glutinosa linfa che da anima e forme alle piante; il tutto in uno scenario
reso vibratile, instabile e mutevole dalle innumerevoli metamorfosi di cui la
natura € capace. Dal continuo muoversi di questi umori, discendenti e
ascendenti, nascono veri e propri arpeggi cromatici, esili filamenti sonori, che
sfumano e frastagliano di riverberi i profili e i contorni di piante, di animali e di
ninfe.

Il mito di Dafne, della giovane ninfa dall'atletico corpo mirabilmente cesellato e
odorosissimo di acerba giovinezza, trasformata in alloro per sottrarsi alla
libidine d’Apollo, € sempre stato nel cuore di Antonio Nocera: I'ha finalmente
incontrata ora vagando nel suo prediletto mondo delle fiabe, delle leggende,
dellimmaginazione, delle storie impossibili e irreali, perlustrando boschi, paludi,
corsi d’'acqua alla ricerca dei nidi. L’ha incontrata e ne é rimasto stregato.

La sua Dafne & una ninfa arborea le cui chiome si allargano e si arricchiscono
di mille intrighi ramificati per ospitare i nidi, o per farsi esse stesse nido e riparo
agli uccelli. E una ninfa arborea che non sa e non pud, pero, rinunciare al



piacere e alla funzione che, come femmina, le & rimasta propria: di favorire il
perpetuarsi e il rinnovarsi della vita.

Quella che racconta Nocera € una metamorfosi instabile e mutevolissima. La
sua Dafne sembra disegnata con l'acqua che cadendo prende mille e
imprevedibili forme. Dafne potrebbe da un momento all’altro ridiventare
fanciulla, e poi rifarsi di nuovo albero e poi, ancora, disciogliersi nelle onde del
fiume Peneo, dal quale e nata.

Le creature di Nocera, in questo ultimo ciclo, si sono fatte mobili e mutevoli
come se potessero da un istante all’altro penetrare nell’erba come semi di fiori,
chiudersi in un tronco, miscelarsi con I'acqua di uno stagno; come se volessero,
alla fine, sottrarsi ad ogni possibilita di definitiva conformazione, per rimanere
sempre libere di mutare, di scorrere e di divenire.

Questa vivace mutevolezza del divenire delle metamorfosi, si trova anche in un
particolare Paradiso. Nel Paradiso della Favola d’amore di Hermann Hesse che
racconta delle meraviglie che I'artista Pictor trova quando va in Paradiso. Qui il
processo di instancabile mutamento coinvolge anche gli uccelli. Ecco un passo
di questa struggente favola :

“La felicita amico — dice un uccello parlante a Pictor — € ovunque”. “Con queste
parole — continua a raccontare Hesse — l'uccello spensierato, scosse le sue
piume, allungo il collo, agito la coda, socchiuse gli occhi, rise per I'ultima volta e
poi rimase immobile seduto, seduto fermo nell’'erba, ed ecco l'uccello era
diventato un fiore variopinto, le piume si erano trasformate in foglie, le unghie in
radici.” “Nella gloria dei colori — continua Hermann Hesse — nella danza e negli
splendori, l'uccello si era fatto pianta. E subito il fiore uccello comincio a
muovere le sue foglie e i suoi pistilli... scuotendosi un po’ si innalzo lentamente
e fu una splendente farfalla”.

A guardare le ultime opere di Antonio Nocera non c’é solo la sensazione che gli
uccelli delle pitture e delle sculture possano improvvisamente staccarsi dai nidi
dipinti o scolpiti, tale € la loro vibratile irrequietezza di disegno e di modellato.
C’e una elettricita negli animali, nelle figure, nelle piante che crea una nuova
tensione apprensiva. Quadri magici quelli del nuovo ciclo Oltre il nido, magici
perché ambientati in un mondo nel quale le figure, una volta realizzate
sembrano poter sfuggire alla volonta del pittore stesso per lintervento
imprevedibile e ingovernabile dei mille spiriti che s’annidano negli stagni, nelle
radure, lungo i fiumi, insomma, in tutto il cosmo visionario che il pittore ha
voluto.

Antonio Nocera sembra aver ascoltato la preghiera in versi di Emily Dickinson:
“Disegna per me un pettirosso su un ramo /cosi io sognero di sentirlo cantare”

Forse per 'atmosfera magica e fiabesca di queste opere, mi torna alla mente
un’antica fiaba. Quella del pittore magico Calcafonte di Oukirios, mitica isola
dellEgeo, di cui non é rimasta alcuna traccia; una fiaba di cui non é rimasta
alcuna memoria scritta né orale . Me la racconto mio nonno, uomo fantasioso
e visionario. quasi sicuramente inventandosela. Eccola.

Calcafonte Oukirios era un pittore famosissimo; bravissimo nel raffigurare la
natura, nel ritrarre gli uccelli in volo, nel disegnare alberi e foglie, nel distendere
i colori dei laghi e dei fiumi, creando stupende atmosfere di albe e di crepuscoli.
La sua fama, s’era propagata da Oukirios a tutte le isole dellEgeo e correva
dalle sponde dell’Asia Minore fino alle Colonne di Ercole. In tutte le citta del
Mediterraneo era chiamato per adornare ville e templi; era ammirato e lodato
per la vitalita delle creature, dei fiori, degli animali che raffigurava. Anche i poeti



ne lodavano le capacita cantando con adornate liriche dei profumi, degli effluvi,
dei suoni che scaturiscono dalle sue pitture. Diventato ricchissimo e
celeberrimo, folle di orgoglio e di arroganza, 0s0 un giorno sfidare in una gara
di pittura nientemeno che le Muse che, rapidamente vittoriose su di lui, lo
punirono per tanto ardire. Conferirono ai suoi disegni e ai suoi colori uno
straordinario e ingovernabile potere magico. Dal giorno della sfortunata sfida
alla Muse, infatti, qualunque cosa Calcafonte dipingesse prendeva vita; gli
uccelli spiccavano il volo, gli alberi prendevano corpo agitando al vento le foglie,
i ruscelli si mettevano a scorrere gorgheggiando. E le superfici dei suoi quadri
restavano vuote e mute. Una vera maledizione per Calcafonte, che non poteva
placare la sua brama di dipingere e vedeva con disperazione le sue creature
fuggire dai suoi dipinti per assumere vita vera.

Calcafonte sapeva dipingere solo le bellezze della natura; se avesse saputo
disegnare vasi d’'oro e gioielli tempestati di pietre preziose, sarebbe diventato
ricchissimo. Cosi rimase povero e non trovo altro lavoro, per sopravvivere, dato
il suo grande amore per la natura, che quello di giardiniere alla corte di
Eudemone il potente principe dellisola di Olbiothea. Qui si innamoro
perdutamente di Anthiade, giovanissima e bellissima figlia unica di Eudemonie.
Anthiade adorava quel giardino densissimo di fiori, d’alberi, di mille piante,
rallegrato da miglia di stupendi uccelli canori. | volatili non avevano paura di lei
e le si raccoglievano intorno, si posavano sulle sue spalle e sulle agilissime dita.
Ma un tristissimo giorno un incendio di proporzioni gigantesche devasto Il
meraviglioso giardino. Tutti gli abitanti Olbiothea piansero ricordando I'un con
I'altro che quei giardini erano stati assai piu belli di quelli di Alcinoo, assai piu
spettacolari di quelli pensili di Babilonia. Alcuni poeti cantarono della per
sempre perduta bellezza di questa bellissima isola.

Inconsolabile fu il dolore della povera Anthiade che non poté piu sostare
allodorosa ombra dei suoi alberi, cogliere fiori e soprattutto ridestarsi
felicemente al canto mattutino degli uccelli.

Fu allora che Calcafonte ebbe un’ idea assai geniale. Si mise a dipingere un
nuovo guardino, assai piu bello di quello distrutto, assai piu lussureggiante di
quello di Alcinoo, assai piu sontuoso di quelli pensili di Babilonia. E i giardini
Olbiothea divennero i piu belli del mondo. Migliaia erano i colori dei fiori,
migliaia le specie di uccelli, migliaia i frutti che pendevano dai rami. Calcafonte
creo anche meravigliosi alberi che non aveva mai visto in natura; uno piu bello
dell’altro.

Furono per Calcafonte giorni e notti di febbrili lavoro. Cosi la maledizione inflitta
dalle Muse si tramuto in miracolo. Via via che dipingeva nel giardino distrutto,
tornavano a vivere piante, fiore, frutti, ampissime chiome d'albero, foglie
freschissime e tantissimi nidi e tantissimi uccelli.

Il sorriso tornd ad illuminare il volto di Anthiade che volle conoscere il pittore
magico, che aveva realizzato tale meraviglia. Conosciutolo, se ne innamoro
perdutamente. Calcafonte allora dipinse un gran tempio alle Muse per espiare
la sua colpa. Anthiade e Calcafonte si sposarono ed ebbero figli che
impararono tutti a dipingere. E i suoi figli insegnarono ai figli la nobile arte della
pittura magica. Ne scaturi una discendenza ininterrotta di pittori magici, una
vera demiurgica stirpe, dalla quale, qualcuno che, come me, crede nelle fiabe e
nelle leggende, sospetta che discenda anche Antonio Nocera.

“La spiaggia era deserta. Estenuato di fatica e di fame, sedette sopra una pietra
le cui cavita erano piene di uova gialle segnate di macchie nere e grosse come



uova di cigno. Ma non le tocco affatto, dicendo: - Gli uccelli sono le lodi viventi
di Dio. Non voglio che per colpa mia manchi una sola di queste lodi”. Siamo agli
esordi della straordinaria Isola dei Pinguini, capolavoro di ironia e di eleganza
letteraria di Anatole France. Il vecchio venerabile Maél, che ha navigato giorni
e notti su un’imbarcazione di fortuna alla ricerca di uomini da battezzare e
catechizzare, sbarca su un’isola, che gli appare deserta d’'uomini. Appena
sbarcato stanchissimo e affamato, il povero Maél vede le grandi uova; ma non
osa mangiarle; si accontenta di ispide e amare sterpaglie, perché non vuole
interrompere il flusso di vita che palpita e preme sotto la fragile superficie di
guei gusci.

I nidi di Nocera, prima ancora di ospitare e proteggere volatili, custodiscono e
difendono, la vita nella sua primigenia forma racchiusa nell’'uovo.

Prima del nido e del nido-utero, del nido-casa I'elemento primigenio € dunque
'uovo; nei suoi nidi, infatti, talvolta Nocera raffigura le sole uova, o addirittura
un unico uovo. Numerosissime le leggende, le fiabe, le superstizioni, i riti
propiziatori, i detti, i proverbi legati alluovo e la senso della vita che esso
rappresenta. Di leggende ne potremmo ricordare una famosissima. Nel Castel
DellOvo, che giganteggia con la sua mole nello specchio d’acqua davanti a
Napoli, in una sua stanza era appeso un uovo, chiuso in una gabbia, la cui
sciagurata rottura avrebbe determinato il crollo del castello.

Al di la della leggenda c’é nella storia di Napoli la presenza di un importante
“nido” La citta era suddivisa in “sedili” o “seggi”, con suoi organi collegiali di
governo: il Seggio di Porto, il Seggio di Capuana e, tra gli altri, il famosissimo
Seggio di Nilo, che prendeva dalla statua dellomonimo fiume, nel cuore della
citta. Il Seggio di Nilo era conosciuto anche come Seggio di Nido. Anzi per tutto
il Seicento e il Settecento la dizione “Seggio di Nido” era prevalente . Una
deformazione lessicale? Forse. Ma la deformazione una volta stabilmente
recepita trovava una sua fantasiosa giustificazione etimologica. Il Seggio e di
“Nido” perché rappresenta, come scrive Camillo Tutini, nella sua storia dei
seggi napoletani il cuore, il centro, la parte piu protetta e ospitale della citta
.Invece per Domenico Antonio Parrino, autore di una celebre guida piu
appassionante che attendibile, la dizione autentica era proprio quella di Seggio
di Nido. Nido perché in quella zona erano ospitati i giovani studenti che
frequentano l'antichissimo ateneo.

Il nido, lo sappiamo, € anche la casa, ricovero, focolare domestico. “Anche un
uomo tornava al suo nido” canta Pascoli nella tragica sera di San Lorenzo, il
cui cielo consola il dolore e pulisce il mondo “con un pianto di stelle”

Il nido & anche protagonista di una delicatissima fiaba persiana dello scrittore
Mehdi MirKiyaee che narra e disegna le singolari vicende accadute in un paese
nel quale un canoro uccellino ha nidificato nientemeno che sul capo di una
statua di Gesu crocifisso.

Il Nido di Nocera é casa ed e protezione, dunque. Esso é posto al sicuro da
animali pericolosi che possano insediarlo sulla sommita di chiome arboree,
femminili e ninfali. Ma €& anche arca che protegge dallacqua i suoi
vulnerabilissimi ospiti e potrebbe, leggero e perfetto, com’e, addirittura
galleggiare, come assai spesso al pittore piace rappresentarcelo.

Nelle scene di questo nuovo ciclo, sembra di assistere ad una nuova
riconciliazione tra uomo e natura. Torna in mente una confessione di Hermann
Hesse: “Me ne sto li, ancora stupito, quando il mistero si svela: fra le cime degli



alberi si affaccia, rotonda e bianca, raggiante, la luna, una brezza che soffia da
nord spazza il cielo e lo schiarisce.”

E il respiro di chi guarda i suoi dipinti e le sue sculture sembra fermarsi per un
attimo sull’emozionate spettacolo del ciclo quotidiano che transita dal giorno
alla notte, attraverso la sera o dalla notte al giorno attraverso 'albeggiare, come
ci descrive in versi il poeta Eduard Morike: “ll momdo riposa ancora nella
nebbia, ancora sognano boschi e prati; / presto, quando cadra il velo/ vedrai
apparire il cielo azzurro,/ e il mondo addormentato scorrere/ con una forza
autunnale in oro caldo”.

Nel corso di questi veloci attimi gli uccelli ti svegliano col frastuono dei loro
gridi: i migratori che si dirigono verso le terre calde, gli stanziali che si
muovono alla quotidiana ricerca di cibo per i nidi. E il momento in cui, nelle
opere di Antonio Nocera, si avvia il risveglio del ciclo vitale della giornata,
durante il quale potrebbe capitarti, tra tanto corale e spettacolare divenire, di
vedere anche, la minuscola scena, captata da Emily Dickinson, di un
pettirosso che, prima di volare sul suo nido, beve da uno stelo d’erba una
goccia di rugiada.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Il romanzo L’isola dei Pinguini di Anatole France, tradotto da Massimo
Caputo, ( un’edizione economica della Sonzogno del 1959) era di mio padre,
che aveva cosparso molte pagine di minuziosi appunti a matita. Per la cronaca
(letteraria) Maél s’imbattera in una colonia di pinguini; scambiandoli per uomini
li battezzera, scatenando un putiferio teologico in Paradiso

| versi di Emily Dickinson.Ne ho comprato un’ edizione economica della
Newton Compton dopo che una signora, fan della Dickinson, al termine d’'una
conferenza sulla crisi della poesia in Italia, mi cito lo straordinario verso “portami
il tramonto in una tazza”.

La Favola d’'amore di Hermann Hess, callimacheo gioiello, I'ho letta su
un libricino di Stampa Alternativa illustrata da una decina di tavole con la
riproduzione del testo autografo - elegante e indecifrabile - e dei disegni dello
stesso Hesse..

La favola persiana dell'uccellino che aveva nidificato sulla testa di Gesu,
di Mehdi MirKiyaee, I'ho scoperta in Internet girovagando nel sito di libri per
bambini International Children Digital Library.

Le confidenze di Hesse sul piacere di starsene immerso nella natura
sono anche ne |l bicchiere scrivente, una gradevolissima raccolta di brevi
racconti, (una bella edizione di Marcos y Marcos.,) tra le cui pagine ho scoperto
I versi Eduard Morike

La favola di Calcafonte non mi e stata raccontata dal nonno paterno
che non ho conosciuto, né da quello materno, silenzioso e taciturno. A casa, a
meno di non avere linfluenza o il morbillo, nessuno mi raccontava niente.
Percio me la sono inventata io: cosa che puo accadere a chi frequenta
Antonio Nocera e le sue opere



