
 

QUESTO LIBRO SU ROMA: IL PERCHÉ E IL COME 
 

Ero un grande fan di Fellini e, quando venne a Parigi nel 1956 per presentare I Vitelloni, 

volli incontrarlo. Gli eroi erano ancora accessibili a quei tempi. Chiamai il suo albergo: “Mr 

Fellini s’il vous plaît” e loro me lo passarono. “Ho appena completato un libro su New York 

e mi piacerebbe mostrartelo”. Fellini rispose: “Vieni domani alle 16” e io ci andai. 

Lui mi disse “Lo sai che c’è una versione italiana? Io ne ho una copia sul comodino. Mi 

piace molto”. E abbiamo parlato. Dopo qualche minuto Fellini mi chiese 

“Perché non vieni a Roma a lavorare sul set del mio nuovo film? Fammi da assistente”. 

Non avevo mai assistito alla realizzazione di un film e non avendo assolutamente idea di 

cosa facesse un assistente regista, glielo dissi. E il maestro: “Nessun problema, se non 

sto bene, le riprese le fai tu”. Toccò quindi a me dire “Nessun problema. Allora, quando si 

parte?”. “Iniziamo fra un paio di settimane” fu la sua risposta. 

E così, dopo due settimane, io e mia moglie Jeanne arrivammo a Roma. Un amico ci 

prestò il suo appartamento. 

Ben presto iniziai a imparare alcune cose sul cinema, in particolar modo sul cinema in 

Italia. Ho sempre saputo che quando qualcuno dice “nessun problema” c’è da stare in 

guardia. Dapprima scoprii che Fellini aveva almeno una mezza dozzina di assistenti. Poi 

Giulietta si ruppe una gamba. Come se non bastasse, il padre di Fellini era appena 

venuto a mancare. Infine, come al solito, c’era ancora da sistemare la questione dei 

finanziamenti. Il film in questione era Le notti di Cabiria. Il casting non era ancora stato 

completato: c’era bisogno di reclutare altre puttane. Ma per quello non c’era davvero 

alcun problema. Per trovare delle puttane disposte ad apparire nel film feci un giro con 

Fellini nei luoghi in cui solitamente offrivano i loro servizi. Il mio compito era di 

fotografare le possibili candidate mentre qualcun altro prendeva i nomi e numeri di 

telefono. E poi si era già sparsa la voce. L’ufficio era pieno di puttane e magnaccia. Con 

un gran sorriso, Fellini mi disse in inglese “Questo magnaccia è il più infimo bastardo di 

Roma”. L’uomo ringraziò e mi seguì in corridoio chiedendomi di mettere una buona 

parola con il maestro. 

Il film subì un ritardo. Cosa fare? Restare e aspettare l’inizio delle riprese o tornare a 

Parigi? Siccome l’attesa poteva durare anche due mesi, decisi di restare e, perché no, 

catturare delle immagini di Roma e realizzare un libro. Ne avevo già completato uno su 

New York, ma si trattava della mia città natale e il libro era una specie di autobiografia. 

Come potevo dare un senso fotografico a una città che conoscevo appena e dove parlavo 

a stento la lingua? Ma questo è il problema della fotografia in generale. Avevo voglia di 

fare un tentativo - dopotutto la New York in cui ero cresciuto era per un terzo italiana e a 

scuola bazzicavo con i ragazzini italiani con cui mi scambiavo dei gran vaffanculo tutto il 

giorno. Inoltre, ben presto scoprii che davanti alla macchina fotografica i romani avevano 

un atteggiamento molto simile a quello dei newyorchesi: tutti pensavano di meritare di 

essere immortalati, di poter essere degni protagonisti di una fotografia. Nessuno 

domandava “perché?” o “perché proprio io?”. Anche in questo caso, nessun problema. 

Ben presto trovai degli amici disposti ad aiutarmi e farmi da guida: Pasolini accettò di 

scrivere i testi, Moravia mi mise in contatto con il direttore della sua rivista Tempi Nuovi, 



Franco Cagnetta, Zavattini e Laura Betti si offrirono di darmi una mano e nel giro di poco 

tempo, mi sentii davvero a casa. Per 8 settimane fui ovunque e iniziai persino a parlare 

italiano. Le riprese di Cabiria finalmente presero il via, ma ora ero più preso dal mio 

progetto personale, una Roma fai da te. 
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