QUESTO LIBRO SU ROMA: IL PERCHE E IL COME

Ero un grande fan di Fellini e, quando venne a Parigi nel 1956 per presentare I Vitelloni,
volli incontrarlo. Gli eroi erano ancora accessibili a quei tempi. Chiamai il suo albergo: “*Mr
Fellini s’il vous plait” e loro me lo passarono. “Ho appena completato un libro su New York
e mi piacerebbe mostrartelo”. Fellini rispose: “Vieni domani alle 16" e io ci andai.

Lui mi disse “Lo sai che c’€ una versione italiana? Io ne ho una copia sul comodino. Mi
piace molto”. E abbiamo parlato. Dopo qualche minuto Fellini mi chiese

“Perché non vieni a Roma a lavorare sul set del mio nuovo film? Fammi da assistente”.
Non avevo mai assistito alla realizzazione di un film e non avendo assolutamente idea di
cosa facesse un assistente regista, glielo dissi. E il maestro: “Nessun problema, se non
sto bene, le riprese le fai tu”. Toccd quindi a me dire “Nessun problema. Allora, quando si
parte?”. “Iniziamo fra un paio di settimane” fu la sua risposta.

E cosi, dopo due settimane, io e mia moglie Jeanne arrivammo a Roma. Un amico ci
presto il suo appartamento.

Ben presto iniziai a imparare alcune cose sul cinema, in particolar modo sul cinema in
Italia. Ho sempre saputo che quando qualcuno dice “nessun problema” c’e da stare in
guardia. Dapprima scoprii che Fellini aveva almeno una mezza dozzina di assistenti. Poi
Giulietta si ruppe una gamba. Come se non bastasse, il padre di Fellini era appena
venuto a mancare. Infine, come al solito, c’era ancora da sistemare la questione dei
finanziamenti. Il film in questione era Le notti di Cabiria. Il casting non era ancora stato
completato: c’era bisogno di reclutare altre puttane. Ma per quello non c’era davvero
alcun problema. Per trovare delle puttane disposte ad apparire nel film feci un giro con
Fellini nei luoghi in cui solitamente offrivano i loro servizi. II mio compito era di
fotografare le possibili candidate mentre qualcun altro prendeva i nomi e numeri di
telefono. E poi si era gia sparsa la voce. L'ufficio era pieno di puttane e magnaccia. Con
un gran sorriso, Fellini mi disse in inglese “Questo magnaccia ¢ il piu infimo bastardo di
Roma”. L'uomo ringrazid e mi segui in corridoio chiedendomi di mettere una buona
parola con il maestro.

Il film subi un ritardo. Cosa fare? Restare e aspettare l'inizio delle riprese o tornare a
Parigi? Siccome l'attesa poteva durare anche due mesi, decisi di restare e, perché no,
catturare delle immagini di Roma e realizzare un libro. Ne avevo gia completato uno su
New York, ma si trattava della mia citta natale e il libro era una specie di autobiografia.
Come potevo dare un senso fotografico a una citta che conoscevo appena e dove parlavo
a stento la lingua? Ma questo ¢ il problema della fotografia in generale. Avevo voglia di
fare un tentativo - dopotutto la New York in cui ero cresciuto era per un terzo italiana e a
scuola bazzicavo con i ragazzini italiani con cui mi scambiavo dei gran vaffanculo tutto il
giorno. Inoltre, ben presto scoprii che davanti alla macchina fotografica i romani avevano
un atteggiamento molto simile a quello dei newyorchesi: tutti pensavano di meritare di
essere immortalati, di poter essere degni protagonisti di una fotografia. Nessuno
domandava “perché?” o “perché proprio i0?”. Anche in questo caso, nessun problema.
Ben presto trovai degli amici disposti ad aiutarmi e farmi da guida: Pasolini accetto di
scrivere i testi, Moravia mi mise in contatto con il direttore della sua rivista Tempi Nuovi,



Franco Cagnetta, Zavattini e Laura Betti si offrirono di darmi una mano e nel giro di poco
tempo, mi sentii davvero a casa. Per 8 settimane fui ovunque e iniziai persino a parlare
italiano. Le riprese di Cabiria finalmente presero il via, ma ora ero piu preso dal mio
progetto personale, una Roma fai da te.
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