ROMA e KLEIN

Klein ha occhi come coltelli. E spietato e scandaloso ma non é mai cattivo — é tenero e
buffo e violento - e, sono sicuro, profondamente innamorato di questa nostra pazza
Roma. (Sophia Loren)

Un ragazzo americano di talento, cresciuto per le strade di New York, si ritrova,
macchina fotografica in mano, ad avere tempo a disposizione e una citta come Roma
da scoprire. Potrebbe forse desiderare qualcosa di meglio? Cosi deve essersi sentito
William Klein quando, nel 1958, sbarco a Roma.

L'idea o forse meglio, il pretesto, era stato un incontro, tra il fortuito e il procurato,
con Federico Fellini, a cui Klein si presentd con la baldanza della giovane eta, pronto a
chiedere udienza. Lo stesso Klein ha raccontato questo episodio:

“Roma é la mia citta fortunata. Nel 1956 pubblicai il mio libro fotografico su New York.
All’epoca sorprese, sconvolse e influenzo un’intera generazione di fotografi. In quel
periodo ero soprattutto un pittore astratto, ma la pittura geometrica e hard edge che
praticavo, non mi consentivano di trovare una forma di espressione originale. Fu cosi
che provai a sperimentare la fotografia. Dopo il libro su New York, sentivo di aver
detto tutto qualche volevo con una macchina fotografica e il mio successivo obiettivo
divento il cinema. Ero un appassionato di Felllini e riuscii a combinare un incontro con
lui a Parigi: desideravo dargli una copia del mio libro. Lui mi disse ‘ce I'ho gia. La
tengo vicino al letto. Ma perché non vieni a Roma e diventi mio assistente?’ Ero nel
cuore dei miei vent’anni e cosi, senza problemi, arrivai a Roma”.

Ma i piani non funzionano come programmato. Oltre ad avere gia molti assistenti,
Fellini non €& pronto a iniziare le riprese: come spesso accade nelle produzioni
cinematografiche mancano i soldi, i produttori latitano. Certo, si cominciano a
selezionare le comparse (e il casting diventa un luogo da sogno per il giovane
americano!) ma altri intoppi rallentano il lavoro e rimescolano le carte. Cosa rimane,
quindi da fare? Niente. O forse tutto. Ancora Klein:

“Naturalmente, Federico aveva gia uno stuolo di assistenti ma, ad ogni modo, lavorai
con lui al casting di Le notti di Cabiria documentando un intero esercito di prostitute e
protettori, e cercando i luoghi in cui girare. Il film pero fu rimandato. E io mi ritrovai a
pensare: Va bene, ho fatto un libro su New York, allora perché non farne uno anche
su Roma?”

E Roma gli apre le braccia accogliente e festosa, con bonomia e sarcasmo,
esattamente come accadeva negli anni Cinquanta, dove tra i vicoli e i ruderi
sembravano trovare riparo artisti, scrittori, attori e registi di tutto il mondo.

Il rito del Grand Tour, che per secoli ha accompagnato l'educazione sentimentale e
intellettuale dei giovani artisti nordeuropei e americani, si rinnova in Klein di fronte a
una Roma tutta da scoprire. Le sue “passeggiate romane” hanno guide di eccezione:
Pier Paolo Pasolini, Ennio Flaiano, Alberto Moravia, Giangiacomo Feltrinelli, lo stesso
Fellini. Sono loro che gli consegnano le chiavi di una citta apparentemente facile da
vivere, frizzante e allegra, ma complessa come non mai. Con loro si ritrova al caffe
Rosati in Piazza del Popolo, percorre le periferie o il nuovo quartiere dell’EUR.
Trascorre le domeniche sulla spiaggia di Ostia, dove cerca gli sguardi e i sorrisi
beffardi dei ragazzi di vita cari a Pasolini, oppure lungo i Fori, tra gruppi di militari in
licenza, o ancora in Piazza San Pietro, tra le suore in estasi.

Proprio tra i vicoli di Roma Klein decide di misurarsi con uno dei temi che
diventeranno cari alla sua esperienza di fotografo: raccontare per immagini una citta
incognita, il suo spirito unico, la sua forza, osservando chi la abita e entrando, anche
solo per un momento, all'interno del flusso esistenziale che la percorre. Se infatti New
York era il diario visivo, complesso e frastagliato, di un figlio tornato a casa, che



ritrova immagini e sentimenti cui suo malgrado appartiene, Roma € un’altra cosa: c'e
una lingua da imparare, una citta da decifrare e conoscere.

Qui c’é bisogno di capire come si possa vivere in un posto simile. Da dove provenga
quella leggerezza ironica che permette di sopportare il peso di un passato tanto
ingombrante, fatto di imperatori e papi. Come si riesca ad andare avanti, tra antiche
piazze e nuove automobili, affrontando un futuro incerto ma gravido di attese in una
citta che sta uscendo ora, finalmente, dal cupo dopoguerra per vivere una breve
stagione spensierata e prospera. Bisogna sentire il fardello di una citta che € anche il
cuore di un’antica e forte religione, dove il Vaticano detta non solo gli orari delle
preghiere ma anche le ragioni politiche all'intero paese.

Tutto questo era Roma negli anni Cinquanta. Tutto questo, con entusiasmo,
intelligenza curiosa, sguardo tenero e beffardo, Klein cerca di narrare in fotografia,
affinando un metodo e un’abitudine visiva che utilizzera ancora quando gli capitera di
raccontare Tokyo, Mosca o, piu recentemente, di riannodare i fili di un passato visivo
che ancora oggi lo lega alla citta dove ha scelto di vivere da oltre cinquant’anni: quella
Parigi che, piu di tutte, & ai suoi occhi di americano, sempre un po’ straniero, una
meravigliosa e continua Moveable Feast.

Se siamo pronti a entrare nella Roma di Klein, scopriremo, senza alcun tipo di
gerarchia, graffiti sui muri e ritratti di famosi registi, insegne di negozi, manifesti
pubblicitari e grandiose panoramiche su Fori Romani. E se qui, per la prima volta,
Klein portera la moda per strada, trovando scenari quotidiani per sfolgoranti vestiti e
splendide modelle, nelle sue foto nobili blasonati e semplici comparse di Cinecitta si
daranno la mano confondendosi I'un Il'altro.

Nelle sue foto, come nel libro che realizzdo e che viene ora pubblicato in una nuova
edizione, tutto converge allora nell’accelerare un ritmo caotico ma veritiero. Il respiro
di una intera citta. Tutto & Roma, niente e escluso.

Roma é un film e Klein lo ha girato (Federico Fellini).
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