Ero un appassionato di Fellini e riuscii a combinare un incontro con Iui a Parigi:
desideravo dargli una copia del mio libro. Lui mi disse: “Ce I'ho gia, lo tengo vicino al
letto. Ma perché non vieni a Roma e diventi mio assistente?”. Ero nel cuore dei miei
vent’anni e cosi, senza problemi, arrivai a Roma.

A Roma le riprese di Le notti di Cabiria non iniziano. Dettagli da mettere a punto,
intoppi, lungaggini amministrative. E la sua fortuna. William Klein ha al collo Ia
macchina fotografica e ne approfitta. Quando si dice la Musica del caso. Uno scrittore
come Paul Auster avrebbe ricamato e intessuto romanzi sull’‘opportunita data dalla
“dilazione” inaspettata. Il caso che guida ogni evento dell’esistenza e mischia le carte
a volte regalando anche un poker.

Klein gira per la citta rubando immagini, emozioni, pezzi di vite. Al suo fianco gli amici
e i collaboratori piu stretti di Fellini: Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Ennio
Flaiano. Quale fortuna! Da ciascuno pu0 trarre uno spunto, un suggerimento, un
dettame. Diventano tante chiavi di lettura per decrittare quella citta misteriosa e
affascinante. Non la Roma immota di monumenti e chiese. La vita che pulsa & quello
che lo attrae. La metropoli delle ragazzine col grembiule di scuola bianco, dei
robivecchi, delle lambrette. La strada € il suo personale set fotografico e per la strada
e sempre il caso a farla da padrone.

Mai una posa, mai nulla di preordinato, studiato a tavolino (almeno nel risultato, visto
che limprovvisazione, come sanno bene i jazzisti, & frutto di sedimento e
preparazione).

Tutta I'arte di Klein € cosi: la mano, la striscia pedonale, la margherita sulla giacca, il
torace dei culturisti, le decorazioni d'argento sul costume del torero, i colombi in
volo... E il divenire fermato in istantanea. Ossimoro? Forse... bloccare il dinamismo
della citta che scorre ¢ il diktat.

Eppure lui ci riesce: cortei studenteschi, manifestazioni politiche, eventi sportivi,
danzatori, gente che cammina, insomma: movimento.

La citta e la sua musa. Mosca, Tokyo, Parigi, di recente Torino "90. Tutti grandi diari,
tutti reportage dal ventre dell’'umanita, dall’emergenza del vivere (da ex-mergere
venir fuori dall’ordinario).

Prima di Roma, nel ‘57, c’era stata New York. Una citta in cui i destini si incrociano
sulla soglia di un imponderabile che finisce per “creare” la vita di ognuno. Come in
Auster, come nella sua Trilogia il cui incipit € annuncio di poetica: “Comincido con un
numero sbagliato, tre squilli di telefono nel cuore della notte e la voce all’apparecchio
che chiedeva di qualcuno che non era lui. Molto tempo dopo, quando fu in grado di
pensare a quanto gli era accaduto, avrebbe concluso che nulla era reale quanto il
caso... ogni vita & inspiegabile... per quanti fatti si riferiscano, per quanti dettagli
vengano forniti, il nocciolo resiste alla rappresentazione”.

Umberto Broccoli
Sovraintendente ai Beni Culturali del Comune di Roma



